

一碗清湯麵

羅宇汶 風采中學（教育評議會主辦） 5A

北風凜冽，未關緊的門縫總吹來吱吱作妖聲。紅磚路上，還蓋著一層薄薄的霜雪，屋簷也是，可白霜裏總泛著紅，那是家家戶戶的張燈結彩。掛在門把上的鈴鐺響了。店裡客人不多，可能是這節日的緣故。我點了碗清湯麵，看著電視那頭的新春晚會，碗裏的麵飄散著屬於溫暖的霧氣，有時給眼前蒙上薄紗，有時……

炊煙裊裊升起，忙碌的影子又出現了。外婆把剛買的海鮮處理好，又抓了把生麵條往碗裏泡著。點燃爐火後，把菜往鍋裡送著，待蓋上鍋蓋後才敢鬆一口氣。廚房外，剛回家的子女在大聲交談著，似乎要把所有未見日子裡發生的事情，通通告訴對方。我靠在門框，看著後背濕透的外婆，努力用爛紙皮，扇著點點涼風。有時也不禁地想，這年，是為了什麼而過？

對外婆的記憶不多，只記得那碗清湯麵。外婆不愛吃海鮮的，我也一樣。面對著滿桌盛宴，我倆無動於衷。所以在飯後，我倆都會溜進廚房，拎著剩下的食材，煮一碗清湯麵。我低下頭，視線收回到眼前的清湯麵，一把掛麵，一碗湯，兩把蔥花，完畢。我用筷子往碗裏翻了翻，未見蹤影。直到聽到鄰桌婆孫，向服務員喊道「加蛋！」。我才知道，不是所有的清湯麵都有雞蛋。

新年回家，總期待著那碗麵，我的清湯麵裡總臥著個蛋，看著外婆的素麵，又把它讓給了我。我捧著麵在門口蹲著，望向高空燦爛的煙花，就跟星星一樣，閃爍且短暫。而外婆，則跟自己的心肝寶貝交談著；而孩子們，則玩著煙花棒，一根一根渲染了這節日的浪漫色彩。你追我跑的，永不歇停。而我，就這樣看著，吃著那個雞蛋。有時也不禁感歎，這大概是回家的意義。

「乖孫，你的新年願望是什麼？」老婦人問道。「我想給外婆做一碗好吃的清湯麵。」小男孩應著。兩人對視，開心地笑了起來。

我也笑了。在笑男孩的天真，在笑親情的可貴，也在笑同樣的承諾……

外婆離世前的最後一個新年，我也這麼說著。那會兒她開玩笑地說我沒志氣，應該要請她吃大餐才是，可就連這樣簡單的事，我都沒有機會做到。外婆離世後，家中變化了許多。好幾年，親戚之間都沒有了所謂的「團聚」。

冷漠的家族群，時不時彈出「新年快樂」等字眼的貼圖。要是外婆還在，現在應該吃完團圓飯準備放煙花了。我往上翻了翻聊天記錄，滿屏都是因工作、家庭、長途奔波，推掉新年一起回家鄉的想法。要是外婆還在，一定會大鬧一番，指責他們不回家探望她。我看著淡然無味的清湯麵，心裡總覺缺失了一片。

牆上掛著的電視機，切換到了廣告頁面。鄰桌的那對婆孫，也等來了他們的清湯麵，臥著蛋。老婦人把蛋放入小男孩碗裡，小男孩邊吃邊嚷嚷著為什麼自己的父母新年不回家，為什麼新春晚會那麼長，為什麼，為什麼……

「為什麼今年不回來？」剛發送出去的短訊。已讀。

「外婆不在，我們也不再了，我們都需要回到各自的生活裏去。」那頭的回覆。

「叮鈴叮鈴」靠窗的那桌傳來電話聲。「喂，媽。我在外面跑單呢，新年客戶多，晚點再回家。」穿著黃色外賣服的小哥說道。

誰又不是為了這幾分錢兩，努力奔波了大半輩子；誰又不是為了這份團聚，等待了一年又一年？

我放下筷子。新春晚會也即將到倒數環節，那對婆孫不知什麼時候走的，只見外賣小哥拎著打包好的清湯麵匆匆往門外走去。轉眼間，店裡就剩我一人。

付過錢，在便利店打烊前買了些東西。我推開佈滿塵埃的鐵門，學

著外婆那樣點燃了爐火，接著放入掛麵和湯料，大火轉小火，幾分鐘後，將麵放入碗裏，擺放到外婆黑白相前，跪拜著。收拾過後，鎖上將緊閉一年的大門。攔下的士，去往下一個地方。

街燈持續閃爍著，寒風無情地刮著。滿天飛雪，車輛因路上的積雪如蝸牛般挪動。我望著僅有的幾顆星星，喃喃道：「外婆，承諾我做到了，清湯麵臥了您不捨得吃的雞蛋。沒有海鮮的新年，你在那邊好好享受吧。外婆，新年快樂！」

寒風停了，霜雪漸融著，路面又恢復正常了。

我閉上眼，靠在車窗上。

我知道，我想要的不是那碗清湯麵，而是想要那份味道，那份屬於新年團圓的味道。

懷人之作。透過睹物——一碗清湯麵，思念外婆生前對自己的種種疼愛。有意突出「我的清湯麵裡總臥著個蛋」，就是其中一個舉例，頗有說服力。文字流暢，沙石不多，校園高分之作。

評語

148

MAY 2023

HKD \$37

香港中學生文藝月刊



香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council

藝發局邀約計劃

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由
本計劃內容並不反映本局意見



ISSN 2076 0205