

這是個福島

羅焯 風采中學（教育評議會主辦）中六

烏雲遊蕩在空中，遲遲不肯散去，雨也不懂得落下。嘉晴來時便是如此，已經幾天了。這裏的人都憂心忡忡的，臉上不見喜，話裏又帶點苦。飯後，漁民們無所事事地看向窗外，望著大海。花白的浪滾滾而來；岸邊的漁船沉浮起落，海鷗的聲音細小渙散，汽車鮮有經過，唯有浪的聲音。對於漁民們再熟悉不過的海浪，此刻卻不知聚集了多少人的目光。安靜的氛圍，隱瞞了多少躁動的心？

嘉晴不傻，雖是一介外人，但也明白為何如此，也就沒多說什麼。一旁的小雅打破了僵持的氛圍，開口帶嘉晴出去逛逛。畢竟半年前約定好了帶嘉晴來玩。

小雅和我一起重遊高中，作為附近最後關停的學校，雖是人去樓空，但剩下廢棄的校舍和不大的操場。當年一邊聞著鹹鹹的海風，一邊在禿草坪上踢球，夏日的炎熱仿佛也被吹散。如今草坪真的禿了，留下一片爛泥地；大口聞海風的本能也被克製住。但顯然只是自欺欺人的作法。以前常去的咖喱店門可羅雀，店員是個年輕的，想必是那老頭子的孩子。海鮮市場裏，堆積的空泡棉箱子和乾燥的地板。不知道我以前在那打零工的老板還在不在。

兜兜轉轉，還是自然而然地走到海灘。我站在海浪沖洗不到的位置，小雅席地而坐。無人問津的海灘，像一條絲滑的絲巾。我們站在絲巾上，眺望著大海。一樣的行為，來到海灘上變得不太一樣。小雅不再像屋裏那般沉默不語，先是跟我說聲抱歉招待不周，也沒趕上好時機。再跟我講起了這幾年，這幾十年。

自高中起，我們便成了死黨。小雅是土生土長的島民，世世代代都靠打魚為生。而我只是隨父親來外地讀書，父親也做著海產相關的工作。本應是一生中數一數二的快樂的一段日子，卻被天災摧毀了一切。

像是巨人往大地潑了一桶水，倒灌的海水混著泥沙瞬間填滿了街道。在陸地之上，建築之間，海水相互碰撞又卷起千層浪花。不一會，路障，單車，路燈，保安亭，卡車都變成了海嘯的掌中玩物。當我反應過來時，警報已響徹天空。老師，同學和我逃難到建築頂層。大地震引起的海嘯比任何人想的都來得猛烈無情。在高處往下望，熟悉的街道逐漸只剩下陌生的屋頂。親眼看著處於地勢低的建築被連根拔起隨海水浮遊，脆弱些的房子則直接被沖毀成建築廢料。樓頂的人看著眼前的一切，無能為力。在大自然面前，任誰都是軟弱，渺小的。我大口喘著粗氣，四下望著，冷汗流了一身，仿佛腳下的棲身之所也快隨之崩塌。我看著這一切發生，直到看見一位背著書包身穿淺藍襯衫的男人，從一幢建築逃到遠處的一幢。他剛進去，那幢樓便被沖毀，隨海水淡出視野。海浪吃人了。我蹲下來不敢再看，也不敢亂想，卻怎樣也控制不住思緒。

「要活下來啊，父親！」

我的胡思亂想變成了無數次祈福，在我口中沉吟。可是，那天早上出門時的道別，還是成了最後一次。

海浪平靜下來了，暫時的。

嘉晴的家在海嘯中消失了，萬幸是沒人被海浪卷走。我和嘉晴暫住在一個避難營裏，等母親來接走我。我和他都說不出什麼話，說了也沒用，何況各自都有傷痛。他只是把手搭在我肩上，一起低頭沉默。離開那天，我遲遲不肯離去，連父親的遺體都沒找到，我卻自己走了，怎能如此？嘉晴語重心長地看著我。

「你父親每天都一大早出門，打工。日復一日樂此不疲。海嘯的那天也是如此。他這麼做不都是為了你和你母親能有更好的生活嗎？他雖然不在了，但你還能讓自己和母親過上好的生活，你還能回應他的期待。朋友，起來。你要走了，還有很多時間去讀書，工作，生活。你一定能做到的，我相信你。」

他的那番話沒有立刻影響我，但我離開後一直念念不忘。我始終記

著他的話，像他說的那樣去生活。日子說不上過得多好，但母親很開心。

地震導致核電站泄露，禁漁了很長的時間。小雅一邊和家人打零工，一邊清理廢墟，度過了一段難挨的日子。後來，開放了捕撈，能買賣的魚類也越來越多。小雅繼承家業，當上漁民。

海浪並沒有平靜太久。

遠洋的風也能吹到我們臉上。世界變化太多，我們也在其中。

一個月前，核污水再次進入大海。這次不再有天災，而是人為傾倒的。及時當地再多的抗議，和來自遠洋的聲討，都阻止不了這場人禍。捕撈上來的魚又如十幾年前那樣賣不出去。甚至自己也不願吃，不願靠近海邊。

小雅頭也不回地跟我說著這一切。他說後悔生孩子了，女兒很喜歡大海。當我還在想他們應該怎麼做的時候。他又說他擔心一百年，兩百年後，在這裏繼續打魚的後代們。我本想安慰他，卻只想出毫無意義的空話。因為我也不會吃這裏的魚，我也不敢靠近這裏的海，如果以後海鮮裏都檢測出放射性物質，我也不會讓我的家人吃。當我這樣想的時候，海浪越來越高，污水正向四處奔流散去。

海浪幾乎碰到嘉晴的腿。朋友，起來？對不起，小雅，我連該做什麼都不知道。

海浪愈發澎湃，下次又要吃掉多少人？雖然結果還很遙遠，但是海這邊的雨終究會落在遠洋的每一個人肩上。嘉晴深深嘆口氣，在小雅的一旁坐下。默而不語，唯有海的聲音，看這浪花濺起，望向海的那頭。

題目象徵諷喻。

描寫具細緻，回應

時事，難得不流於表面

的吶喊和聲討，而是梳理

和呈現始末，讓故事說出個中

沉痛。再結合環保話題，動之以

情，出之以理，令人反省。不單只個

人，也擴及人類。文字沉穩綿密。突出

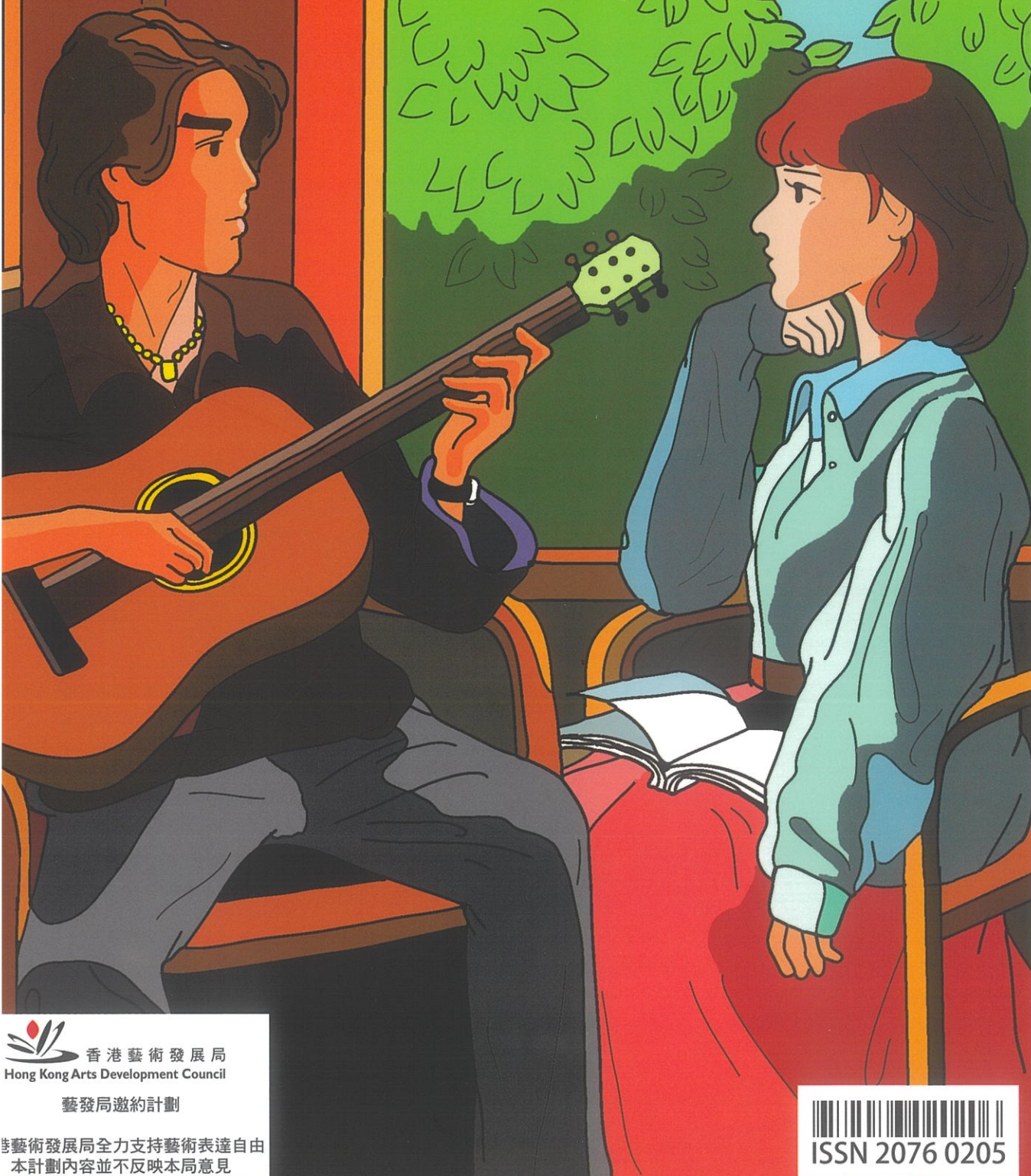
的散文。

155

DEC 2023

HKD \$40

香港中學生文藝月刊



 香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council

藝發局邀約計劃

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由
本計劃內容並不反映本局意見



ISSN 2076 0205